
EDGAR ALLAN POE Y LA MATEMÁTICA EN CRETA1

Logic is the Art of going wrong with confidence 
(Anonymus)

La más remota contribución a la lógica matemática de nuestro siglo vino de boca de un poeta.
Corría el siglo VI A.C cuando Epiménides, poeta cretense, anunció a la posteridad que

Todos los cretenses son mentirosos.

Esta afirmación fue objeto de variadas muestras de recelo, no tanto hacia el poeta sino más
bien  hacia  el  cretense:  si  todos mienten,  ¿cómo podría  la  afirmación  de  Epiménides  ser
verdadera? Algo similar ocurre con Pessoa, quien en su "Autopsicografía" escribe:

El poeta es un fingidor.

Dos poetas, uno cretense y portugués el otro (o más bien los otros), han prefigurado uno de
los más notables logros de la lógica moderna: el Teorema de Incompletitud de Gödel. 

El hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra
concepción del pasado, como ha de modificar el futuro. (J.L.Borges, Kafka y sus
precursores. En "Otras Inquisiciones")

La paradoja de Epiménides no es una paradoja; apenas una mentira. Si todos los poetas son
fingidores, entonces lo es Pessoa, y nada de lo que finge es verdadero, aunque

Finge tan completamente
que hasta finge que es dolor
el dolor que en verdad siente.

Cuanto menos, resulta falsa la universal afirmativa de que todos los poetas mienten siempre;
podemos  concluir  sin  contradecirnos  que  no todos los  poetas  mienten,  aunque sí  lo  hace
Pessoa.  Y esto  muestra  que  la  paradoja  de  Epiménides  no  es  una  paradoja,  apenas  una
mentira. Sin embargo, se acepta que la paradoja se llame paradoja y que prefigure a Gödel,
porque admite una forma mucho más simple, mucho más acabada:

Miento.

Si digo la verdad, miento, mientras que si miento digo la verdad. Hay quien propuso "Hablo,
miento" para compararla con el Pienso, soy cartesiano. Hay quien propuso "Estoy mintiendo",
porque entonces no existe la necesidad de formular juicio alguno acerca de las otras oraciones
proferidas por nuestro poco confiable parlante.

La paradoja de Epiménides o de Pessoa es un apacible juego de palabras; ¿cómo puede un
apacible juego prefigurar a un lógico serio como Gödel? 

Ts'ui Pen diría una vez: Me retiro a escribir un libro. Y otra: Me retiro a construir
un laberinto. Todos imaginaron dos obras; nadie pensó que libro y laberinto eran
un  mismo  objeto.  (J.L.Borges,  El  jardín  de  senderos  que  se  bifurcan.  En
"Ficciones")

Borges finge un laberinto, quizás uno tan grande como el laberinto de la isla de Creta. En una

1 Edgar Allan Poe et la Mathématique en Crète, publicado en la revista Quarto N° 70 



de sus ficciones propone 

una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos.
Esa  trama  de  tiempos  que  se  aproximan,  se  bifurcan,  se  cortan  o  que
secularmente  se  ignoran,  abarca  todas las  posiblilidades.  No  existimos  en  la
mayoría de esos tiempos; en algunos existe usted y no yo; en otros, yo, no usted;
en otros, los dos.

El  jardín  de  Borges  es  un  apacible  jardín  de  senderos  que  se  bifurcan;  ¿cómo puede un
apacible  jardín  prefigurar  a  una  desapacible  ciencia?  Tomemos  por  ejemplo  la  mecánica
cuántica, que en una de sus no-ficciones propone:

La  trayectoria  de  las  configuraciones  de  la  memoria  de  un  observador  que
realiza una serie de mediciones no es una secuencia lineal de configuraciones de
la memoria sino un árbol ramificado ("branching tree"), con todos los resultados
posibles  que  existen  simultáneamente.  (Everett,  Relative  State  formulation  of
Quantum Mechanics)

¿Es válido suponer que un texto de Borges es más ficticio que un texto científico? 

El hecho es que Gödel crea a sus precursores. Crea a Epiménides, y transforma a su paradoja
en Minotauro. Poco antes otro minotauro, encontrado por Russell2, había hecho tambalear las
bases  mismas  de  la  Matemática:  una  nueva  Babel.  Ciertamente,  los  matemáticos  dejaron
entonces  de  entenderse  entre  sí  y  fundaron  diversas  escuelas:  logicismo,  formalismo,
intuicionismo. El propio Russell intentó reparar los efectos de su pavoroso descubrimiento y
se abocó a la tarea de soñar la Matemática.

El propósito  que lo  guiaba no era imposible,  aunque sí  sobrenatural.  Quería
soñar  un hombre:  quería soñarlo  con integridad minuciosa  e  imponerlo  a  la
realidad. Ese proyecto mágico había agotado el espacio entero de su alma; si
alguien le hubiera preguntado su propio nombre o cualquier rasgo de su vida
anterior, no habría acertado a responder. (J.L.Borges, Las ruinas circulares.  En
"Ficciones")

Pero  la  realidad  no  se  dejó  imponer  un  libraco  tan  voluminoso  como  los  Principia
Mathematica,  cuya  integridad  minuciosa  obliga  a  recorrer  362  páginas  antes  de  ver
demostrado el fecundo hecho de que 1+1=2. Como sea, Russell agotó el espacio entero de su
alma para expulsar al minotauro de ese otro laberinto creado a tal fin, la teoría de tipos, con
sus múltiples niveles de lenguaje, metalenguaje y metametalenguaje. El buen monstruo, algo
aturdido, pasó a conformarse con tomar ubicación en lo que Russell propuso como realidad
extramatemática o extralógica. Sin embargo, en un famoso artículo de 1931 Gödel muestra
que  dicha  "realidad  extramatemática"  contiene  verdades  matemáticas:  se  trata  de  las
proposiciones indecidibles, enunciados que son verdaderos pero no pueden demostrarse. Más
aun, esto no ocurre solo con los Principia sino con cualquier sistema destinado a describir a
la Aritmética, lo que reveló que el propósito que guiaba a Russell no era sobrenatural, aunque

2 La paradoja de Russell, conocida también en sus versiones del barbero o del "catálogo de catálogos" deja al 
desnudo una falla esencial en la teoría de conjuntos de Cantor, hoy llamada teoría ingenua. Su descubrimiento 
fue comunicado a Frege en una carta que llegó a destino, al punto de arruinar por completo sus Fundamentos de 
la Aritmética. Aunque no se podría afirmar que su carta haya sido carta de conspiración o carta de amor (cf. 
J.Lacan, Seminario sobre ‘La carta robada’), más bien diremos que Russell puso a Frege, de un plumazo, frente 
a "la espantosa realidad de las cosas" (A. Caeiro).



sí imposible. 

El resultado de Gödel estaba prefigurado por Epiménides, aunque es un hecho que Gödel crea
a sus precursores. Un minotauro encerrado en un laberinto sólo es capaz de inquietar a las
siete parejas de jóvenes que se internan, año tras año, por sus senderos. El recurso de Russell
había sido suponer la realidad matemática o lógica completamente ajena al laberinto, puesto
que ya había adivinado la imposibilidad de un Teseo3. El recurso de Gödel es más realista,
pues comprendió de inmediato que la Mathematica excede a los Principia. Por eso se propone
una  tarea  inesperada,  sorprendente:  no  asesinar  al  minotauro,  sino  seducirlo.  Seducirlo,
domesticarlo y liberarlo, permitirle pastar en el campo matemático. El teorema de Gödel no es
otra cosa que una formulación sumamente ingeniosa de la paradoja de Epiménides dentro del
lenguaje formal: para evitar la contradicción, que acarrearía a la destructiva inconsistencia, se
establece una distinción entre los conceptos de verdad y demostrabilidad. Una frase que dice

Esta frase no es demostrable

es todavía un monstruo, puesto que suponerla falsa nos lleva a un absurdo, y eso demuestra
que  es  verdadera.  De-monstración  que  dictamina  un  nuevo  (aunque  presente  ya  en  el
comienzo) absurdo; sin embargo, si la noción de demostrabilidad está restringida a un sistema
formal, vale decir

Esta frase no es demostrable en el sistema X,

entonces vemos que la frase en cuestión debe ser verdadera, aunque su "deber ser" viene dado
por  una  demostración  que  está  por  fuera  del  sistema.  De  no  ser  así,  el  sistema X sería
inconsistente, y entonces

Su caída será tan precipitada como embarazosa. (E.A. Poe, La carta robada)

La caída del Ministro D*** prefigura a Poe. ¿Cómo puede un designio tan funesto prefigurar
a su creador?

Mi deseo es demostrar que ningún punto de la composición puede ser atribuido a
la casualidad o la intuición, y que la obra ha marchado, paso a paso, hacia su
solución  con  la  precisión  y  la  rigurosa  lógica  de  un  problema  matemático.
(E.A.Poe, Filosofía de la composición)

Poeta y matemático, el Ministro engaña a todos, tanto al Prefecto como al lector. El caballero
Dupin combina a la perfección los términos que se oponen en la fórmula de Pascal: espíritu
de  geometría y  espíritu  de fineza,  y  solamente a  partir  de  esta  combinación es  capaz  de
justificar sus variadas muestras de recelo. No tanto hacia el matemático sino más bien hacia el
poeta: Dupin sabía ya que el Ministro es un fingidor. Más tarde nos explica la sencillez de su
hazaña, el haber acertado allí donde todos erraban:

El  Ministro  diría  una  vez:  Me  retiro  a  escribir  poesía.  Y otra:  Me  retiro  a
construir la matemática. Todos imaginaron dos obras; nadie pensó que poesía y
matemática eran un mismo objeto.

¿Es válido suponer que un texto matemático es menos ficticio que un texto de Poe? No es
aventurado suponer que es allí donde todos yerran.

3 Dicho sea de paso, el Teseo héroe, que en la leyenda mata al monstruo y salva a los hijos de Atenas es también 
un fingidor. Y de la peor especie, pues abandona a Ariadna dormida, justo en el momento en que ella "quería 
soñar un hombre". 



 Lo  dividiré  en  dos  partes  dijo  el  sacerdote.  Primero,  lo  que  todos  saben,  y
después lo que yo sé.  Lo que todos saben es  muy sencillo  y  breve de contar.
Además,  es  una  completa  equivocación.  (G.K.Chesterton,  La  muestra  de  la
espada rota)

Para Chesterton, el crimen es una forma de arte, de la que el detective es apenas un crítico. El
cuento mencionado presenta un retrato cabal del artista, cuya obra ha marchado, paso a paso,
hacia su solución con la precisión y la rigurosa lógica de un problema matemático: 

 ¿Dónde  esconderá  el  sabio  una  hoja?  En  el  bosque.  Y  si  no  hay  bosque,
fabricará uno. Y si se trata de esconder una hoja marchita, fabricará un bosque
marchito. (Ibid.)

La hazaña de Gödel fue la de haber acertado allí donde todos erraban4. Y eso que Russell
buscó 

...por todas partes. Tengo una larga experiencia en esos asuntos. Hemos recorrido
la casa entera, cuarto por cuarto, dedicando las noches de toda una semana a
cada uno. Hemos examinado primero el mobiliario de cada habitación y abierto
todos los cajones posibles,  y supongo que sabrá usted que para un agente de
Policía convenientemente adiestrado un cajón secreto no resulta imposible  de
descubrir. (E.A. Poe, La carta robada)

Gödel  es  un  fingidor. Fue  él  quien  se  acomodó  unas  gafas  verdes  y  entró  al  hotel,  una
hermosa mañana.  Fue allí  donde anunció a  la  posteridad que no hay otra  alternativa que
convivir con el monstrum horrendum, y que la paz de esta convivencia tiene un precio:

...es una recompensa muy generosa... No sé a cuánto asciende exactamente, pero
le diré una cosa, y es que yo me comprometería a entregar por mi cuenta un
cheque de cincuenta mil francos a quien pudiese conseguirme esa carta. (Ibid.)

Nada de eso; la solución de los desvelos de Russell  debió pagarse a un precio que nadie
imaginaba,  un  precio  que  hasta  el  momento  a  todos  había  parecido  inaceptable:  la
completitud. El teorema de Gödel pone de manifiesto una incompletitud que es intrínseca a la
Lógica, tanto que ya había sido prefigurada, tiempo atrás, por un apacible poeta. 

Pablo Amster

4 Hemos insistido en esto, aludiendo a los diferentes usos de la palabra "errar". Resulta interesante confrontar 
esta idea con el título del seminario de Lacan Los no-incautos yerran (que en francés consiste en un juego de 
palabras a partir de la homofonía con los nombres del Padre), y también con la famosa frase de Galileo, 
conectada también con otros aspectos de este artículo: "El gran libro de la naturaleza (...) está escrito en lenguaje 
matemático (...) sin conocerlo, erramos en vano en un oscuro laberinto".


